Vorwort

Was ist ein Mensch?

Eine »Krone«? Eine Krone der »Schopfung«? Speziell in den USA, aber auch in anderen,
vermeintlich zivilisierten Landern gibt es noch massenhaft Leute, die daran glauben. Das
macht aber aus gequirltem Blodsinn keine Tatsache und erst recht keine wissenschaftliche.
Ebenso gut konnte man glauben, dass die Sonne um die Erde kreist und die Erde eine
Scheibe ist ... und dass Adolf Hitler als Bahnwarter in einem Dorf in der Steiermark lebt, wo

ihn Jopie Heesters regelmafiig besucht und dann singen beide: »Heut’ geh’ ich ins Maximx.

Mit etwas weniger Wahnsinn wird es aber auch nicht besser: »Krone der Evolution«? Damit
wird zundchst mal als Tatsache anerkannt, was seit einigen Milliarden Jahren passiert, aber
gleichzeitig so getan, als wiirde sich dahinter eine Art »Plan« verbergen, dessen bestmogli-

che Umsetzung der Mensch ist.
Ist er nicht.

Leben entsteht und vergeht. Es entwickelt sich in die absonderlichsten Richtungen. Was am
besten tiberlebt, bleibt, bis sich die Bedingungen dndern. Fragen Sie mal die Dinosaurier!
Ach so, die sind ja ausgestorben — aufler im amerikanischen Kreationisten-»Museum«, wo
Adam und Eva Feuerstein lustig auf dem Stegosaurus reiten. Arten entstehen und vergehen.
Zugegeben, der Mensch hat mit Greifwerkzeugen, Sprache und dem aufrechten Gang im
Moment eine Spitzenposition inne, aber niemand weif3, ob - oder besser: wie lange - die Be-
stand hat. Womoglich wartet irgendeine Zeckenart schon darauf, uns abzulsen, denn wir
erfinden ja Flugzeuge ebenso eifrig wie Bomben und denken uns nicht nur wunderschéne
Musik, sondern auch eiferstichtige Gottheiten aus. »Fertig« ist die Evolution jedenfalls noch

lange nicht.

Wir sind nur eine Art unter vielen. Das ist kein Grund, besonders hochnésig zu sein. Sicher,
unser Gehirn ist vergleichsweise hoch entwickelt. Dennoch wird unsere Existenz von unse-
ren Genen, den darin enthaltenen und vererbten Informationen und ihrer Wechselwirkun-
gen mit dem, was wir im Laufe unseres kurzen Lebens selbst hinzufiigen konnen, bestimmt.
Das alles ist erwiesenermafien an Materie gebunden. Wir existieren nur kurz. Héren unsere
Zellen auf, zu existieren, verschwinden wir. Platz fiir einen aufSerkorperlichen oder gar
auflerstofflichen »Behalter« unserer Personlichkeit, eine »Seele«, bietet nur unsere Fantasie ...

oder die Cloud von Amazon.

Die Informationen hingegen, von denen die Rede ist, sind derart vielfaltig, umfassen einen
derart grofien »Datenbestand«, dass kein menschliches Individuum einem anderen gleicht —
so, wie es auch keine zwei gleichen Fingerabdriicke gibt ... und Fingerabdriicke sind ver-

haltnismafig simpel.



Ich finde, das geniigt vollkommen, um uns ganz individuell, einzigartig und besonders zu
fithlen. Dafiir miissen wir weder ewig leben, noch Welten erobern. Wir miissen nicht einmal
ein Requiem schreiben ... wobei, ehrlich gesagt, Mozart schon ein beneidenswert geniales
Werk geschaffen hat, aber der hatte eben das Gliick, iiber entsprechende Voraussetzungen
zu verfiigen. Sie und ich backen dafiir womdoglich einen kostlicheren Kirschkuchen, als es

Mozart je vermocht hitte. So schon ist die Vielfalt des Lebens.
So schon sind Menschen.

Und doch sind wir, biologisch betrachtet, wenig widerstandsfahige, hauptsachlich mit Was-
ser gefiillte Sdcke, evolutionshistorisch nicht viel mehr als Eintagsfliegen und wir gehen ver-
dammt schnell kaputt!

Da das, was uns so einzigartig macht, unsere Personlichkeit, stark vereinfacht betrachtet auf
empfindlichen »Datentragern« gespeichert ist, kann auch da eine Menge kaputt gehen. Un-
fallbedingte Hirnschaden, Demenz, ja sogar einschneidende Erfahrungen konnen unsere
Personlichkeit so sehr verstiimmeln, zerstdoren oder iiberschreiben, dass wir uns nicht nur
verandern (das machen wir jeden Tag —jedenfalls die meisten von uns) — wir konnen so
schwer verletzt werden, dass uns nicht nur unsere Nachsten, sondern auch wir selbst nicht

mehr wiedererkennen.

Manchmal sind es nur kleine »Datenverluste«, Erinnerungen, die auf einer durch Verkal-
kung defekten Zelle gespeichert waren und nun einfach weg sind, Traumata, die ganze Er-
innerungsbereiche komplett aufler Funktion setzen und »vergraben«, Verdrangtes, Verges-
senes ... bis hin zu ganz grundlegenden Veranderungen unserer Personlichkeit z.B. durch

mechanische Beschadigung unseres prafrontalen Kortex.
Wir wissen schon viel iiber das Loschen unserer Personlichkeits»daten«.

Noch spannender wird es, wenn wir iiber eine Aufhebung des »Schreibschutzes« sprechen —
mit archaischen Methoden wie Gehirnwadsche und Konditionierung sind wir oftmals schon
vertraut. Unfreiwillig. Was wire aber, wenn »Schreiben« so leicht wire wie »Lesen« und
wenn man beides gezielt machen konnte? Durch Gentechnik widerstandsfahig gemachte
Kartoffeln oder Tomaten sind ldngst ein alter Hut. Das »Designerkind« geistert auch schon
durch die Gazetten. Kann man einen Mozart »machen«? Kann man tiberhaupt eine Person-
lichkeit »designen«? Ware das womoglich ein Weg, um die Schdden, die Krebs, Demenz

usw. in unseren Hirnen anrichten konnen, wieder zu beheben?
Kann man Personlichkeiten wiederherstellen?
Kann man sie auch »erzeugen«?

Wird dann ein Mensch dadurch »kiinstlich«? Oder kann eine kiinstliche Intelligenz
»menschlich« werden? Gibt es tiberhaupt einen Unterschied? Was ist »echt«? Sind Sie echt?

Bin ich es? Wer sind Sie iiberhaupt? Und wer bin ich? Seit wann? Und wie lange?



1 Gesund

Als ich aufwachte, wusste ich einen Moment lang weder wo, noch wer ich war. Es dauerte

eine Weile, bis ich meine Orientierung wiedererlangte.
Was ich sah, war mein Schlafzimmer. Etwas fehlte.

Ich war Ashley Patton, geborene ... dh ... Francis. Genau. Verheiratet mit Spencer Patton.
Gliicklich verheiratet. Sehr gliicklich verheiratet. Ich war 26 Jahre alt und ich hatte Krebs.

Jetzt wusste ich, was fehlte: Das Gerdusch des EKG. Und die Schldauche. Das Sauerstoffgerat.

Die Infusion.
Mir ging es gut.
War ich etwa tot?

Blodsinn, ermahnte ich mich. Nach dem Tod ist Schluss. Da liegt man nicht in seinem Bett,
sondern hochstens in einer Holzkiste und bekommt nicht mit, wie man selbst und die Kiste

langsam vermodern.

»Wir schaffen das«, hatte Spence gesagt, doch die Tranen in seinen Augen waren mir nicht
entgangen. Wir hatten es offenbar tatsachlich geschafft ... oder war das nur so eine Art letz-
tes Aufbaumen? Ich kannte das schon von den drei Chemotherapien, dass es Phasen gab, in

denen ich mich urplétzlich fast ganz gesund gefiihlt hatte. Diesmal gab es jedoch kein »fast«.

Ich richtete meinen Oberkorper auf. Das leichte Schwindelgefiihl beruhigte mich regelrecht,
denn Tote haben keinen Kreislauf. Die schweben und sind nicht benommen nach wochen-
langer Bettlagerigkeit. Wochen? Oder Monate? Mein Zeitgefiihl war noch nicht mit aufge-

wacht. Ich schwang meine Beine aus dem Bett.

Ui. Ich hatte meine Muskeln atrophierter in Erinnerung. Allzu kraftig war ich nie gewesen,

aber zumindest meine Beine sahen gar nicht mehr krank aus.

Und mein Kopf? Mist. Die Haare waren immer noch weg. Scheifs-Chemo! Ich stand auf.
Wackelig.

Unsicher.

Aber ich stand. Ich musste auch nicht kotzen. Wie schon!

Ich sah mich um. Keine Gerate. Niemand da. Seltsam.

Ich zog mir das Hemdchen aus und griff zu einem Shirt, das auf dem Nachttisch lag. Ich zog

es an. Besser!



Besser!

Spence hatte jede freie Minute an meinem (Kranken-)Bett verbracht. Ich wusste, dass er nicht
immer da sein konnte, aber dann hatte eigentlich eine Schwester im Raum sein miissen. Ich

war zum ersten Mal seit Monaten allein.

Vorsichtig und noch etwas unsicher begab ich mich zum Arbeitszimmer. Ich hatte das Ge-

fiihl, dass ich von Sekunde zu Sekunde fitter wurde.
Da safs Spence.

Er briitete {iber irgendwelchen Unterlagen und hatte meine barfiifSigen Schritte nicht gehort.
Ich rdausperte mich. Spence erschrak. Ich musste kichern.

»Ashley! Du bist schon wach?« Spence sprang auf, kam auf mich zu und hielt mich bei den

Schultern, als miisste er erst einmal genau priifen, dass dies auch tatsachlich ich war.
»Wach, fit und ... gesund. Jedenfalls fiihlt es sich gerade so an.«
»Ja. Das ... das ist wirklich so. Wir ... Du hast es geschafft.«

»Was geschafft?«



»Der Krebs. Du hast ihn besiegt. Du wirst wieder ganz gesund.« Spence schloss mich in seine

Arme.

Das fiihlte sich gut an. Ich bekam Lust. »Magst Du mich ficken?«

»Ah ... ja, sicher, Liebes. Spater. Wir miissen erst reden. Komm, setz Dich bitte!«
Schade, dachte ich und setzte mich. Mein ganzer Unterleib kribbelte.

Spence schien nach Worten zu ringen. Schliefilich meinte er: »Ich sagte, Du wirst gesund.

Dafiir miissen wir uns Zeit nehmen.«

»Dafiir miissen wir uns Zeit nehmen.«

»Ich fithle mich aber jetzt schon so gesund wie seit ... Monaten nicht mehr. Denke ich.«
»Sicher. Allerdings hat der Krebs Spuren hinterlassen. Nicht nur dufierlich.«
»Wie meinst Du das?«

»Es gibt viele Dinge, auf die wir achten miissen. Du wirst nicht alles essen kénnen und Dich
auch nicht immer gleich an alles erinnern. Dein Gedachtnis hat unter der Krankheit gelitten

und Dein ganzer Organismus muss sich erst erholen.«



»Ich habe nicht das Gefiihl, dass mir Erinnerungen fehlen. Nattirlich waren das harte Monate
und obwohl ich mich gerade zum ersten Mal wieder fit fiihle, weif3 ich, dass die lange Zeit
mit der Krankheit und die Chemotherapien nicht folgenlos sein konnen, aber jetzt, im Mo-
ment, fiihle ich mich grofsartig. Ich hoffe, das bleibt so. Was sagt denn Dr. Hobbes?«

»Er sagt, dass der Krebs besiegt ist und dass Du, wenn er in den nachsten 5-10 Jahren nicht
wieder neu auftaucht, geheilt sein wirst, aber er hat ausdriicklich darauf hingewiesen, dass
es lange dauern wird, bis die Spuren, die von der Krankheit hinterlassen wurden, ver-

schwinden werden.«

»Ja, sicher. Ich habe mich ja schon an die Perticken und die ekligen Breischiisseln gewd&hnt.

Das halte ich auch noch etwas langer aus. Lass uns einen Ausflug machen!«
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»Lass uns einen Ausflug machen!«

»Dr. Hobbes hat mich schon vorgewarnt, dass Du Baume ausreifsen willst, wenn Du aufge-

wacht bist. Wir machen einen Ausflug. Aber erst, wenn Du stabiler bist.«
»Ich bin stabil!«

»Wie hiefs der Hund, den Dir Deine Eltern zu Deinem 10. Geburtstag gekauft hatten?«



»Was? Ein Hund? Der hief3 ... dh ... Mist.« Ich hatte einen Hund gehabt? Ich versuchte, mich
an andere Kindheitsdetails zu erinnern, aber da war nichts als Leere. Nicht einmal die Ge-
sichter meiner Eltern konnte ich noch vor meinem inneren Auge sehen. »Puh, wie lange wird

denn das dauern? Was sagt Dr. Hobbes?«

»Das kann sehr lange dauern. Du brauchst Ruhe und Schonung und Dein Gehirn braucht
das auch. Der Krebs war tiberall, meine SiifSe. Versuche bitte nicht, krampthaft die Liicken zu

fiillen. Das kommt zum grofiten Teil von selbst wieder, aber Du musst Geduld haben.«

»Zum grofiten Teil? Also kann es sein, dass in meiner Erinnerung die Gesichter meiner El-

tern fiir immer verschwunden sind?«

Spence kam zu mir, zog mich zu sich hoch und umarmte mich. Das Kribbeln nahm trotz der
schlechten Nachrichten wieder zu. »Es kann sein, dass Liicken bleiben. Ich werde Dir aber

helfen, alles zuriickzugewinnen, was wirklich wichtig ist. Wir stehen auch das durch.«

»Wir stehen auch das durch.«




2 Essay

Ich verstand nicht, warum Spence in der folgenden Nacht nicht bei mir sein wollte. Ich war
so geil und konnte deshalb lange nicht einschlafen. Fiir den nachsten Tag hatte sich Dr.
Hobbes angekiindigt und ich machte mich hiibsch fiir den Besuch. Ich hatte zum Gliick
keine Erinnerungsliicken hinsichtlich Spences Wiinschen. Dafiir war ich im Ankleidebereich
ziemlich desorientiert. Im Gegensatz zum Schlafzimmer und anderen Teilen des Hauses er-
schien mir hier alles seltsam unvertraut. Allmahlich begriff ich, dass der Krebs mir wohl
grofiere Liicken ins Gedachtnis gerissen hatte, als ich anfangs wahrhaben wollte. Ich be-
schloss, deshalb nicht in Panik zu geraten. Spence hatte natiirlich recht: Zeit und Geduld

waren eben wirklich notig.

Zeit und Geduld waren eben wirklich notig.

Schliefilich ging ich in die Lobby, wo der wohl gerade eingetroffene Dr. Hobbes schon auf
mich wartete. Wahrheitsgemafs meinte ich: »Doktor, ich freue mich, Sie zu sehen.«

»Ashley, welche Freude! Spencer rief mich gleich an, nachdem Sie zu Bett gegangen waren,
um mir die gute Nachricht mitzuteilen. Es war nicht leicht, aber mit dem letzten Cocktail



haben wir die Krebszellen regelrecht aus Ihrem Korper weggeschmolzen. Ich hatte anhand
Ihrer Blutwerte schon erwartet, dass Sie sich bald wieder ganz gesund fiihlen, aber dass es so
schnell gehen wiirde, hat unsere kiihnsten Erwartungen iibertroffen.« Er liefs meine Hand
wieder los, die ich ihm zur Begriifung gereicht hatte.

»Doktor Hobbes, wie lange wird es dauern, bis ich wieder richtig fit bin. Monate? Jahre?«

»Monate? Jahre?«

»Was Sie hinter sich haben, wird noch eine ganze Weile Spuren hinterlassen. Wichtig ist,
dass Sie sich Zeit lassen. Es gibt keinen Grund zur Eile. Sie leben und kénnen sich auf das

freuen, was vor Ihnen liegt.«

»Bitte, Doktor, setzen Sie sich doch! Mit dem, was hinter mir liegt, habe ich im Moment
grofiere Probleme. Ich wollte es zuerst gar nicht richtig glauben, als Spencer mir gestern

sagte, dass mein Gedachtnis gelitten hat, aber es stimmt. Es ist sogar ziemlich schlimm.«

»Sie miissen das wie eine Art Neusortierung sehen, Ashley. Der Krebs hat Teile Ihres Ge-
déchtnisses zerstort und Ihr Gehirn setzt jetzt nach und nach Zellen ein, um diese Informa-
tionen wieder zu strukturieren. Das wird lange dauern und Sie sollten davon ausgehen, dass

vielleicht nicht mehr alle Informationen wiederbeschafft werden konnen.«



»Spencer hat es dhnlich formuliert. Es fiihlt sich seltsam an. Er hat mich gestern nach mei-
nem Hund gefragt. Ich wusste nicht einmal mehr, dass ich tiberhaupt einen hatte. Mein gan-

zes bisheriges Leben fiihlt sich wie eine ... eine Komprimierung, ein Essay an.«

»Was meinen Sie mit >Essay<?«
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»Was meinen Sie mit »Essay«?«

»Es fiihlt sich wie eine ... Zusammenfassung an ... als ... als wére ich gar nicht beteiligt
gewesen. Wie eine Art Bericht fiir einen Aufsenstehenden. Das ist schwer zu erklédren ... Ich
weifs, wie meine Eltern hiefSen, was sie von Beruf waren, dass sie gestorben sind, als ich noch
zur Schule ging. Ich finde, ich sollte traurig sein, dass ich sie so friih verloren habe oder es

miisste zumindest irgendeine Emotion da sein, aber da ist nichts. Das ist seltsam.«
»Es ist lange her und Sie haben das eben gut verarbeitet.«

»Ich kann mich nicht an ihre Gesichter erinnern. Ich weif$ nicht mehr, ob sie liebevoll oder
zartlich waren. Mit meiner Schulzeit ist es dhnlich. Ich hatte eine >beste Freundin¢, Alana. Sie
hatte schwarzes Haar und eine Zahnspange. Ich weifs aber nicht mehr, wie es klang, wenn
sie lachte. Lachte sie {iberhaupt? Wir hatten gemeinsame Interessen, aber welche waren das?

Was ist aus Alana geworden? Alles ist ... bruchstiickhaft und irgendwie verschwommen. Ich



bin so ... so ... emotional unbeteiligt. Es fiihlt sich an, als hatte ich das nicht erlebt, sondern

in einem Buch gelesen. Verstehen Sie?«
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»Verstehen Sie?«

»Ja, absolut. Bitte bedenken Sie, dass auch die Funktionen Thres prafrontalen Kortex durch
den Krebs gelitten haben. Deshalb empfinden Sie im Moment noch nicht wieder die Emotio-
nen, die mit Ihren Kindheitserlebnissen verbunden sein sollten. Im Zusammenhang mit dem
schlichten Fehlen einiger Erinnerungen ist das ganz normal, dass Sie sich selbst im Riickblick
so unbeteiligt fithlen. Das wird besser mit der Zeit, aber Sie sollten akzeptieren, dass einige
Erinnerungen wohl noch sehr lange fehlen und sich deshalb manches noch eine Weile so ...
wie nannten Sie es zutreffend? ... >bruchstiickhaft« anfiihlt. Lassen Sie sich davon nicht aus
dem Gleichgewicht bringen, Ashley! Ein Feind hat Sie iiberfallen und der ist jetzt besiegt,
aber er hat Schaden hinterlassen, Triimmer, die jetzt nach und nach aufgeraumt werden
miissen. Dieser Neuaufbau braucht viel Zeit und Kraft. Konzentrieren Sie sich auf den Teil
Ihrer Erinnerungen, der nicht in Mitleidenschaft gezogen wurde. Der Rest kommt dann nach
und nach. Das versichere ich Thnen.«

»Eigentlich ist Spencer der einzige Bereich meiner Erinnerungen, der sich fiir mich >ganz«

anfiihlt. Ich weif$ alles noch genau — wie wir uns kennengelernt haben, was wir erlebt haben,



die Hochzeit und die Flitterwochen. Das ist alles da und im Gegensatz zu scheinbar allem

Anderen auch mit Gefiihlen verbunden.«
»Wie wiirden Sie diese Gefiihle beschreiben?«

»Als Liebe nattirlich. Auch als ... Dankbarkeit, Geborgenheit ... Harmonie, Freude, Lust.
Spence ist einfach Alles fiir mich. Und ... naja ... ich denke, dass mein Gehirn da womdglich

etwas kompensiert ... ich ... dh ... habe sehr heftige sexuelle Fantasien.«

»Sie sind ein fithlendes Wesen, Ashley. Was an Emotionen aus der Vergangenheit derzeit
nicht abrufbar ist, wird dann eben durch aktuelle Emotionen ersetzt. Das ist ganz normal

und klingt sehr gesund.«

»Danke, Doktor. Ich bin froh, dass Sie das sagen. Seit gestern fiihle ich mich so ... innerlich

aufgewiihlt.«
»Sie brauchen noch viel Ruhe und Entspannung.«

»Ganz sicher sogar!« Spence kam aus dem Arbeitszimmer. »Siifse, das Wetter ist schon. Wa-
rum gehst Du nicht etwas an den Pool und schwimmst ein bisschen. Das ist sehr gesund. Der
Doktor und ich unterhalten uns hier noch eine Weile und dann bereite ich Dir ein Diner zu.«

»Das kann doch Namira machen. Ich wiirde gern noch mehr von Doktor Hobbes erfahren.«

»Du hast vergessen, dass wir das Hauspersonal wegen Deines Zustandes beurlaubt haben,
Liebes. Schon seit drei Wochen hatten wir nur noch medizinische Fachkrafte im Haus.«

Mist, dachte ich. Es stimmte. Wieso hatte ich nicht daran gedacht? »Tut mir leid. Ich wiirde

trotzdem gern zuhoren, weil Ihr doch bestimmt iiber meinen Zustand reden werdet.«
»Geh an den Pool!«

»Ja, natlirlich, Liebster.« Wie hatte ich einfach vergessen konnen, dass Namira im Urlaub
war? Sie besuchte ihre Familie und hatte sich sehr darauf gefreut. Jetzt fiel es mir wieder ein.
Puh, der Doktor hatte, wie immer, recht gehabt. Ich wiirde wirklich Ruhe und Geduld brau-
chen. Ich verabschiedete mich von Doktor Hobbes. Seine ruhige Art hatte mir gut getan. Mit
seiner Hilfe hatten wir den Krebs besiegt. Ich wiirde auch mit den Folgen fertig werden.

Ich suchte mir etwas Hiibsches zum Anziehen. Wahrend Doktor Hobbes im Haus war,
wollte ich nicht nackt baden, obwohl er meinen Korper ja genau kannte. Der Pool war keine

Krankenstation. Da galten andere Bedingungen.

Ich cremte meine Haut gut ein. Die Chemotherapien hatten sie noch empfindlicher gemacht.
Besonders am Kopf war ich griindlich. Eine Badehaube kam nicht in Frage, denn ich wusste
ja, dass Spence kein Problem mit meiner Glatze hatte und meine kahle Haut grundsatzlich
sehr schon fand. Uberhaupt tat es gut, mich trotz der Krankheit so {iberaus begehrt zu fiih-

len. Spence war einfach wunderbar.



Der Tag war sonnig und warm. Es erschien mir sicherer, mich zunéchst im Schatten unseres
Pavillons aufzuhalten. Ich fiihlte mich trotz meiner Erinnerungsliicken kerngesund. Ich war
gliicklich.

Ich war gliicklich.

Meine Erinnerungen wiirden schon mit der Zeit zuriickkehren, dachte ich. Das Beispiel mit
Namira hatte mir gezeigt, dass ich mit dem richtigen Anstof$ in der Lage war, mich zu erin-
nern, auch wenn ich mal zunédchst auf dem Schlauch stand. Spence wiirde dafiir Verstandnis
haben, dass ich manchmal etwas verwirrt wirkte. Ich musste nur lernen, es mir auch selbst
zu verzeihen, wenn ich hin und wieder leichte Anfliige von Demenz zeigte. Schliefdlich hatte
ich liebe Menschen um mich, die mich unterstiitzten — Spence, Doktor Hobbes, Namira,
Schwester Ich-habe-den-Namen-vergessen und Schwester Ich-habe-auch-deren-Namen-ver-
gessen. Puh! Und unsere Freunde, Samantha und Paul. Sam war etwa in meinem Alter.
Etwa? Ihr Geburtstag war wohl dem Krebs zum Opfer gefallen. Und Paul war ... irgendwas
mit IT. So was wie ein Westentaschen-Bill-Gates. Nahm ich an. Sie waren sehr nett und ...
hatten ein Boot. Eine Yacht, genau! Damit waren wir auch schon zusammen nach ... dh ...
irgendwo, wo es schon war, gereist und hatten viel Spafd gehabt. Ganz alte Freunde waren

das. Sam war oft an meinem Krankenbett gewesen und hatte mich mit lustigen Geschichten



aufgebaut, wenn mir mal wieder nur zum Heulen und Kotzen von der Chemo war. Ich

wusste nur gerade nicht, wovon diese Geschichten gehandelt hatten.

Stimmen an der Frontseite unseres Hauses rissen mich aus meinen Gedanken. Das war nicht
Spence, der den Doktor verabschiedete. Eine der Stimmen war hoch, weiblich. Sam? Hatte
ich vergessen, wie ihre Stimme klang? Das wire peinlich, aber sie wiirde es schon verstehen.
Ich schnappte mir eine Miitze und ging aufSen herum ums Haus.

Das Tor stand offen. Vermutlich hatte Spence vergessen, es nach dem Eintreffen des Doktors
zu schlieffen. Ein Mann und eine Frau standen vor dem Eingang — beide noch jung. Ich

kannte sie nicht ... nahm ich jedenfalls an. Der Mann hatte eine Sektflasche in der Hand und
die Frau redete auf ihn ein. »... Du nicht klingelst, werden wir es nie erfahren. Sei doch nicht

immer so ... so ... zurickhaltend!«

Die beiden lustigen Gestalten bemerkten mich erst, als ich schon fast bei ihnen war. »Kann
ich Thnen helfen?«

»Kann ich Ihnen helfen?«

Dem Mann fiel die Kinnlade herunter. Er starrte mich an und sagte nichts. Die Frau

schluckte und meinte: »Ah ... das ... das Tor stand offen und da dachten wir ... dh ...«



Die waren ja noch verwirrter als ich, schien es mir und so versuchte ich, die Situation etwas
zu entkrampfen, indem ich einfach nach der Hand der Frau griff, sie schiittelte und sagte:
»Hallo, ich bin Ashley Patton. Mein Mann Spencer und ich wohnen hier. Bitte entschuldigen

Sie, aber ich war sehr krank und habe Probleme mit meinem Gedachtnis. Kennen wir uns?«

Die Frau arbeitete erkennbar an ihrer Fassung und war damit wohl noch nicht fertig.
»Krank? Oh, das tut mir leid. Wir kennen uns noch nicht. Ich bin Diana Ryan und das hier ist
mein Mann Jay. Wir wohnen gleich dort driiben hinter dem kleinen Waldchen.«’

»Das beruhigt mich, dass ich Ihre Gesichter nicht vergessen habe«, meinte ich ehrlich. »Wol-

len Sie nicht hereinkommen?«

»Sehr freundlich, aber wir haben einen Termin in der Stadt und wollten nur kurz Hallo sa-
gen, weil wir das offene Tor gesehen hatten. Ein andermal gerne. Heute wollten wir nur die

neuen Nachbarn begriifien.«

»Neue Nachbarn? Oh. Wie schon. Wenn Sie einen Moment warten wollen, ziehe ich mir

schnell etwas tiber und komme mit. Meinen Sie, eine Schachtel Pralinen wire angemessen?«

»Ah ... also ... eigentlich meinten wir ja Sie«. Mrs. Ryan wirkte noch verwirrter als vorher.
Ihr Mann reichte mir die Sektflasche und stammelte: »Willkommen in ... dh ... unserer scho-

nen Gegend. Wir freuen uns, dass dieses Anwesen endlich Kaufer gefunden hat.«

Ich musste kichern. »Das ist ... hihi ... wirklich total lieb, aber Sie sind ein bisschen spat

dran, fiirchte ich. Wir wohnen hier schon seit gut zwei Jahren.«

Die Ryans sahen sich entgeistert an. Dann wurde Dianas Gesichtsausdruck sehr mild. »Sie

sprachen von einer Krankheit. Ware es sehr indiskret, wenn ich fragen wiirde ...«

»Krebs«, warf ich einfach dazwischen. Offenheit schien mir am sinnvollsten, um diese selt-
same Situation zu entspannen. »Es war hart, aber ich habe es geschafft. Mein Gedachtnis hat

zwar gelitten, aber dass wir schon langer hier wohnen, weifs ich immerhin noch.«
Jay zog seine Stirn in Falten. »Aber letzte Woche stand hier noch das Schi...«

Diana fiel ihm resolut ins Wort. »Letzte Woche dachten wir noch, das Haus wiirde leer ste-
hen, aber da haben wir uns wohl getdauscht. Sei’s drum - dann wird es nach zwei Jahren ja
wohl wirklich mal Zeit, dass wir uns kennenlernen und uns auf eine gute Nachbarschaft

freuen, nicht wahr? Nicht wahr, Jay?!«

»Ja, natiirlich«, beeilte sich der schiichterne Jay, zu versichern. Auf einmal hatten es die

Ryans eilig, das Grundstiick wieder zu verlassen. Sie verabschiedeten sich schnell.

»Sehr gern«, meinte ich noch. »Ich hoffe, Sie bringen bei Ihrem nachsten Besuch etwas mehr
Zeit mit.« Komische Leute, dachte ich. Dass die uns iiber zwei Jahre lang nicht bemerkt ha-

ben wollten ...



3 Notfall

Nach dem seltsamen Auftritt der neuen, alten Nachbarn beeilte ich mich, zuriick zum Pool
zu kommen. Nach einer Weile horte ich dann, wie Dr. Hobbes wegfuhr. Spence kam an den
Pool und sah die Sektflasche, die ich in den Schatten unter dem Pavillon gestellt hatte. »Was

ist das?«

»Ein >Begriiffungsgeschenk«. Zwei seltsame Nachbarn, die Ryans, waren der Meinung, wir
waren gerade erst eingezogen und wollten uns willkommen heiflen. Das Tor stand offen und

ich hatte sie vor dem Haus gehort. Die sind nett, aber ein bisschen schrég.«
Spence erwiderte mein Lacheln nicht. »Die Ryans, sagst Du? Wo wohnen die?«

»Gleich rechts hinter dem kleinen Hiigel. Komisch, oder?«

»Komisch, oder?«

Spence schien einen Moment nachzudenken. Dann meinte er: »Jetzt fillt es mir wieder ein —

von denen habe ich schon gehort. Die sollen sehr zuriickgezogen leben. Das kann schon sein,



dass die uns hier zwei Jahre lang nicht bemerkt haben. Ich denke, ich sollte denen mal Hallo

sagen.«
»Jetzt gleich? Dann ziehe ich mir schnell etwas an.«

»Du musst Dich noch schonen, Liebes. Entspanne Du Dich weiter hier am Pool und ich besu-

che kurz die Ryans.«

Ich wiére gern mitgekommen, aber Spence hatte sicher recht. »Ich habe denen gesagt, dass ich
krank war. Es hétte ja sein konnen, dass ich die kannte, aber keine Erinnerung mehr daran
hatte.«

»Das war richtig. Das hast Du gut gemacht. Bis gleich, StifSe.«
»Spence. «

»Ja.«

»Ich habe so grofien Appetit auf Dich. Du weifst schon.«
»Wenn ich zurtick bin. Das dauert nicht lange.«

»Komm bitte schnell wieder.«

Es dauerte wirklich nicht lange — gerade lange genug, dass ich eine Bahn im Pool schwim-
men konnte, wie Spence es mir aufgetragen hatte. Danach ging ich ins Haus, zog den nassen
Badeanzug aus und trocknete mich ab. Da wir keinen Gast mehr hatten, zog ich etwas an,
von dem ich wusste, dass es Spence anregen wiirde. Dann ging ich in die Kiiche, um mir
etwas Brei zu holen, als Spence auch schon wieder zuriickkam. Er hatte sich ausgezogen und

schien sich auf mich ... und auf meinen Mund ... zu freuen.
»Wie findest Du die Ryans?«, wollte ich wissen.

»Was? Wen? Ach so, ja, die Ryans — ganz nett. Ein bisschen verschroben, aber nett. Die miis-
sen doch tatsachlich zwei Jahre lang immer dann hier vorbeigekommen sein, wenn wir ge-

rade unterwegs waren. Die dachten tatsdchlich, das Haus wiirde leer stehen. Das ist wirklich
ein verriickter Zufall. Ich habe sie eingeladen — wenn es Dir besser geht. Dann konnen wir ja

mal etwas mit denen plaudern.«
»Es geht mir gut genug, um zu plaudern, finde ich.«

»Das ist schon, dass Du Dich so gut fiihlst, aber Du hast ja gehort, was der Doktor gesagt hat:

Wir miissen es langsam angehen.«

»Ja, natiirlich. Ich habe nur so eine unbandige Lust auf das Leben, nachdem ich jetzt weifs,
dass ich noch eins vor mir habe. Es gibt so viel, was ich kennen lernen, erleben, erfahren

mochte.«



»Das wirst Du auch. Nach und nach. Jetzt solltest Du aber erst einmal Deinen Appetit stil-

len.«

»Jetzt solltest Du aber erst einmal Deinen Appetit stillen.«

Darauf hatte ich mich schon seit dem Aufwachen gefreut. In sexueller Hinsicht waren meine
Erinnerungen offenbar absolut vollstandig. Ich wusste, wie Spencers Sperma schmeckte und
dass es fiir mich die mit Abstand grofite Kostlichkeit darstellte. Ich erinnerte mich auch, dass
Spence mir mal erzahlt hatte, wie toll er das fand, dass ich sowohl bei Fellatio als auch beim
Analsex heftige Orgasmen bekam. Das war wohl langst nicht bei allen Frauen so. Spence
meinte, ich hétte eine extrem starke Libido, aber er mochte das. Er fand es auch gut, dass ich
praktisch ohne Unterbrechung feucht war. Ich liebte es, dass er mich deshalb ohne Vorwar-

nung jederzeit ficken konnte, wenn ihm danach war. Ich liebte es, sein Gefafs zu sein.

So beeilte ich mich, auf die Knie zu kommen und meine Lippen iiber seinen Penis zu stiil-
pen. Ich wusste genau, wie es ihm am besten gefiel, welche Bereiche ich wie beriihren
musste, um ihm grofitmogliches Vergniigen zu bereiten. Die zunehmende Harte in meinem
Mund strahlte, wie immer, sofort in meinen Unterleib aus. Es fiihlte sich an, als ware Spence
auch dort in mir. Meine Muskeln reagierten. Mein Gehirn konzentrierte sich auf das reine
Spiiren und Fiihlen. Ich lutschte und saugte und streichelte Spence mit meiner Zunge.



Es dauerte nicht lange, bis ich das typische Zucken zwischen meinen Lippen spiirte, das mir
meine bevorstehende Fiillung ankiindigte. Wie immer kam ich heftig in dem Moment, als
das Sperma in meinen Mund schoss. Ich genoss jeden Tropfen.

Ich genoss jeden Tropfen.

Danach war ich so fertig, dass Spence mir aufhelfen musste. »Geht es Dir gut?«, wollte er

wissen.
»Sehr gut. Nattirlich! Du weifst doch, wie heftig ich immer komme.«
»Ja, sicher. Ich dachte nur ... wegen der Krankheit ...«

»Wiren da nicht diese doofen Gedachtnisliicken, konnte ich glatt vergessen, dass ich tiber-
haupt krank war. Lass uns ausgehen! Danach hast Du dann auch Nachschub produziert und

kannst mir eine andere Korperoffnung fiillen. Das wére so schon!«
»Du weifst, dass Du nicht in einem Restaurant essen kannst.«
»Aber trinken kann ich. Bitte!«

»Na gut. Zieh Dir etwas an und mach Dich frisch! Aber wir bleiben nicht lange!«



Wahrend der Fahrt zum Restaurant und auch noch beim Betreten war ich den Tranen nahe.
Ich kannte weder die Strecke noch das Lokal. Es lag vielleicht 10, 15 Minuten mit dem Auto
von unserem Haus entfernt, aber ich erinnerte mich an rein gar nichts. »Waren wir hier

schon einmal?«

»Ja. Wir haben hier haufiger gegessen oder auch mal an der Bar einen Cocktail getrunken.
Wenn wir das jetzt ab und zu wiederholen, wird sicher nach und nach so manches Detail

wieder in Deinem Gedachtnis auftauchen.«

»Hoffentlich! Im Moment ist da gar nichts. Es ist, als ware ich zum ersten Mal hier.« Wir gin-
gen an die Rezeption, um uns einen Tisch zuweisen zu lassen. Ich fand den Ort recht hiibsch.

Ich fand den Ort recht hiibsch.

Die Mitarbeiterin, die gerade andere Gaste zu deren Tisch begleitet hatte, eilte herbei. »Guten

Abend. Haben Sie reserviert?«
»Nein. Wir mochten heute nicht speisen, sondern nur etwas trinken«, meinte Spence.

»Gern, Sir. Darf ich Sie in unsere Lounge begleiten? Dort lduft gerade noch die Happy

Hour.«



Wir folgten der Frau. Ich hielt mich an Spencers Arm fest, denn ich war zwar daran ge-
wohnt, auf hohen Absétzen zu laufen, aber der Boden hier war schon sehr glatt. Man konnte
sich regelrecht darin spiegeln. Entsprechend froh war ich, als wir uns setzten.

Spence erzdhlte mir von unseren bisherigen Besuchen an diesem Ort und wir tranken sehr
kostliche Cocktails. Ich liebte es, ihm zuzuhoren. Als mich meine »Madchenblase«, wie
Spence den Umstand gern nannte, dass mein Korper Getranke stets sehr schnell »verarbei-
tete«, darauf aufmerksam machte, dass ich die Toilette aufzusuchen hatte, triibte sich meine
bis dahin frohliche Stimmung wieder etwas ein, denn ich musste mir den Weg dorthin be-

schreiben lassen. Auch der war in meinen Erinnerungen geldscht.
Als ich zuriickkam, gab es ein Problem. Spencers Gesicht war kalkweifs. Er rang nach Luft.
»Was ist? Hast Du Dich verschluckt?« Ich sah mich nach Hilfe um.

»Nein. Etwas stimmt nicht. Mein Arm und mein Riicken schmerzen und mir ist iibel. Das ...

ich fiirchte, ich brauche einen Arzt.«

Ich rief nach dem Kellner. »Bitte holen Sie einen Arzt! Schnell! Meinem Mann geht es nicht

gut.«
Dann ging alles blitzschnell.

Es dauerte nur wenige Minuten, bis ich in den Krankenwagen steigen konnte, in dem zwei
Mediziner Spencer erstversorgt hatten. Einer der Manner meinte: »Wir bringen Thren Mann
jetzt ins Westside Hospital. Die Beschwerden, die er uns genannt hat, sprechen fiir ein Pro-
blem mit dem Herzen und das EKG bestitigt das. Wir haben seinen Blutdruck stabilisiert
und in der Klinik wird mit einem Herzkatheter die Ursache festgestellt. Thr Mann mdchte

Ihnen etwas sagen.«

Ich beugte mich zu der Trage, auf der Spence, immer noch blass, aber erkennbar entspannter,
mit diversen Saugndpfen an seinem Korper, die durch Kabel mit einem Monitor verbunden
waren, lag. Spence griff nach meinem Handgelenk und sah mich eindringlich an. »Ich liebe
Dich, Ashley. Vergiss das nie! Du musst Dir eine Zahl merken: 98667. Das ist die Kombina-
tion zu einem Mobelsafe in meinem Schreibtisch. Darin liegt ein Umschlag mit der Aufschrift
>Notfallc. Offne ihn und lies den Brief! Befolge ganz genau die Anweisungen, die ich darin
fiir Dich aufgeschrieben habe! Manches wird Dich wundern, aber es ist alles genau durch-
dacht. Halte Dich prazise daran, auch, wenn Du etwas nicht verstehst oder merkwiirdig fin-
dest! Das ist unendlich wichtig, verstehst Du?«

»Ja, natiirlich mache ich das, aber jetzt fahren wir erst einmal in die Klinik und sehen zu,

dass es Dir bald wieder gut geht.«

»Das wird es, aber Du fahrst nach Hause und befolgst die Anweisungen, die ich fiir Dich
hinterlegt habe.«



Ich fand es schrecklich, nicht mit in die Klinik fahren zu diirfen, aber tat nattirlich, was
Spence mir aufgetragen hatte. Ohne Navigationssystem hatte ich unser Haus nicht mehr

gefunden.

Ich ging ins Arbeitszimmer und 6ffnete den Safe, den Umschlag und las den Brief. Jetzt war

es mein Herz, das raste.

Jetzt war es mein Herz, das raste.

Ich musste den Brief mehrfach lesen. Der Inhalt erschien mir absurd. Das las sich alles wie
ein schlechter Krimi, wie eine Ausgeburt iiberbordender Fantasie, aber ich wusste ja, dass
Spence ein ernsthafter Mensch war. Natiirlich verschwendete ich keinen Gedanken daran,
irgendein Detail in diesem Brief nicht zu befolgen, aber das machte die ganze Sache nicht

nachvollziehbarer oder wenigstens logischer.

In welchen Schlamassel war ich da hineingeraten? Was hatte Spencer mir aufSerdem alles
noch nicht erzahlt ... und warum? Er musste doch wissen, dass ich immer und unter allen
Umstanden zu ihm hielt und alles tat, was er von mir verlangte. Warum hatte er mir das

nicht vorher sagen konnen?

Ich wiirde spater mit ihm dartiiber reden miissen. Jetzt war Eile geboten. Ich musste fliehen.



