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Vorwort 

 

Was ist ein Mensch? 

Eine »Krone«? Eine Krone der »Schöpfung«? Speziell in den USA, aber auch in anderen, 

vermeintlich zivilisierten Ländern gibt es noch massenhaft Leute, die daran glauben. Das 

macht aber aus gequirltem Blödsinn keine Tatsache und erst recht keine wissenschaftliche. 

Ebenso gut könnte man glauben, dass die Sonne um die Erde kreist und die Erde eine 

Scheibe ist … und dass Adolf Hitler als Bahnwärter in einem Dorf in der Steiermark lebt, wo 

ihn Jopie Heesters regelmäßig besucht und dann singen beide: »Heut‘ geh‘ ich ins Maxim«. 

Mit etwas weniger Wahnsinn wird es aber auch  nicht besser: »Krone der Evolution«? Damit 

wird zunächst mal als Tatsache anerkannt, was seit einigen Milliarden Jahren passiert, aber 

gleichzeitig so getan, als würde sich dahinter eine Art »Plan« verbergen, dessen bestmögli-

che Umsetzung der Mensch ist.  

Ist er nicht. 

Leben entsteht und vergeht. Es entwickelt sich in die absonderlichsten Richtungen. Was am 

besten überlebt, bleibt, bis sich die Bedingungen ändern. Fragen Sie mal die Dinosaurier! 

Ach so, die sind ja ausgestorben – außer im amerikanischen Kreationisten-»Museum«, wo 

Adam und Eva Feuerstein lustig auf dem Stegosaurus reiten. Arten entstehen und vergehen. 

Zugegeben, der Mensch hat mit Greifwerkzeugen, Sprache und dem aufrechten Gang im 

Moment eine Spitzenposition inne, aber niemand weiß, ob - oder besser: wie lange - die Be-

stand hat. Womöglich wartet irgendeine Zeckenart schon darauf, uns abzulösen, denn wir 

erfinden ja Flugzeuge ebenso eifrig wie Bomben und denken uns nicht nur wunderschöne 

Musik, sondern auch eifersüchtige Gottheiten aus. »Fertig« ist die Evolution jedenfalls noch 

lange nicht. 

Wir sind nur eine Art unter vielen. Das ist kein Grund, besonders hochnäsig zu sein. Sicher, 

unser Gehirn ist vergleichsweise hoch entwickelt. Dennoch wird unsere Existenz von unse-

ren Genen, den darin enthaltenen und vererbten Informationen und ihrer Wechselwirkun-

gen mit dem, was wir im Laufe unseres kurzen Lebens selbst hinzufügen können, bestimmt. 

Das alles ist erwiesenermaßen an Materie gebunden. Wir existieren nur kurz. Hören unsere 

Zellen auf, zu existieren, verschwinden wir. Platz für einen außerkörperlichen oder gar 

außerstofflichen »Behälter« unserer Persönlichkeit, eine »Seele«, bietet nur unsere Fantasie … 

oder die Cloud von Amazon. 

Die Informationen hingegen, von denen die Rede ist, sind derart vielfältig, umfassen einen 

derart großen »Datenbestand«, dass kein menschliches Individuum einem anderen gleicht – 

so, wie es auch keine zwei gleichen Fingerabdrücke gibt … und Fingerabdrücke sind ver-

hältnismäßig simpel. 
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Ich finde, das genügt vollkommen, um uns ganz individuell, einzigartig und besonders zu 

fühlen. Dafür müssen wir weder ewig leben, noch Welten erobern. Wir müssen nicht einmal 

ein Requiem schreiben … wobei, ehrlich gesagt, Mozart schon ein beneidenswert geniales 

Werk geschaffen hat, aber der hatte eben das Glück, über entsprechende Voraussetzungen 

zu verfügen. Sie und ich backen dafür womöglich einen köstlicheren Kirschkuchen, als es 

Mozart je vermocht hätte. So schön ist die Vielfalt des Lebens. 

So schön sind Menschen. 

Und doch sind wir, biologisch betrachtet, wenig widerstandsfähige, hauptsächlich mit Was-

ser gefüllte Säcke, evolutionshistorisch nicht viel mehr als Eintagsfliegen und wir gehen ver-

dammt schnell kaputt! 

Da das, was uns so einzigartig macht, unsere Persönlichkeit, stark vereinfacht betrachtet auf 

empfindlichen »Datenträgern« gespeichert ist, kann auch da eine Menge kaputt gehen. Un-

fallbedingte Hirnschäden, Demenz, ja sogar einschneidende Erfahrungen können unsere 

Persönlichkeit so sehr verstümmeln, zerstören oder überschreiben, dass wir uns nicht nur 

verändern (das machen wir jeden Tag – jedenfalls die meisten von uns) – wir können so 

schwer verletzt werden, dass uns nicht nur unsere Nächsten, sondern auch wir selbst nicht 

mehr wiedererkennen.  

Manchmal sind es nur kleine »Datenverluste«, Erinnerungen, die auf einer durch Verkal-

kung defekten Zelle gespeichert waren und nun einfach weg sind, Traumata, die ganze Er-

innerungsbereiche komplett außer Funktion setzen und »vergraben«, Verdrängtes, Verges-

senes … bis hin zu ganz grundlegenden Veränderungen unserer Persönlichkeit z.B. durch 

mechanische Beschädigung unseres präfrontalen Kortex. 

Wir wissen schon viel über das Löschen unserer Persönlichkeits»daten«. 

Noch spannender wird es, wenn wir über eine Aufhebung des »Schreibschutzes« sprechen – 

mit archaischen Methoden wie Gehirnwäsche und Konditionierung sind wir oftmals schon 

vertraut. Unfreiwillig. Was wäre aber, wenn »Schreiben« so leicht wäre wie »Lesen« und 

wenn man beides gezielt machen könnte? Durch Gentechnik widerstandsfähig gemachte 

Kartoffeln oder Tomaten sind längst ein alter Hut. Das »Designerkind« geistert auch schon 

durch die Gazetten. Kann man einen Mozart »machen«? Kann man überhaupt eine Persön-

lichkeit »designen«? Wäre das womöglich ein Weg, um die Schäden, die Krebs, Demenz 

usw. in unseren Hirnen anrichten können, wieder zu beheben?  

Kann man Persönlichkeiten wiederherstellen? 

Kann man sie auch »erzeugen«?  

Wird dann ein Mensch dadurch »künstlich«? Oder kann eine künstliche Intelligenz 

»menschlich« werden? Gibt es überhaupt einen Unterschied? Was ist »echt«? Sind Sie echt? 

Bin ich es? Wer sind Sie überhaupt? Und wer bin ich? Seit wann? Und wie lange?  
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1 Gesund 

 

Als ich aufwachte, wusste ich einen Moment lang weder wo, noch wer ich war. Es dauerte 

eine Weile, bis ich meine Orientierung wiedererlangte.  

Was ich sah, war mein Schlafzimmer. Etwas fehlte. 

Ich war Ashley Patton, geborene … äh … Francis. Genau. Verheiratet mit Spencer Patton. 

Glücklich verheiratet. Sehr glücklich verheiratet. Ich war 26 Jahre alt und ich hatte Krebs. 

Jetzt wusste ich, was fehlte: Das Geräusch des EKG. Und die Schläuche. Das Sauerstoffgerät. 

Die Infusion. 

Mir ging es gut.  

War ich etwa tot? 

Blödsinn, ermahnte ich mich. Nach dem Tod ist Schluss. Da liegt man nicht in seinem Bett, 

sondern höchstens in einer Holzkiste und bekommt nicht mit, wie man selbst und die Kiste 

langsam vermodern.  

»Wir schaffen das«, hatte Spence gesagt, doch die Tränen in seinen Augen waren mir nicht 

entgangen. Wir hatten es offenbar tatsächlich geschafft … oder war das nur so eine Art letz-

tes Aufbäumen? Ich kannte das schon von den drei Chemotherapien, dass es Phasen gab, in 

denen ich mich urplötzlich fast ganz gesund gefühlt hatte. Diesmal gab es jedoch kein »fast«. 

Ich richtete meinen Oberkörper auf. Das leichte Schwindelgefühl beruhigte mich regelrecht, 

denn Tote haben keinen Kreislauf. Die schweben und sind nicht benommen nach wochen-

langer Bettlägerigkeit. Wochen? Oder Monate? Mein Zeitgefühl war noch nicht mit aufge-

wacht. Ich schwang meine Beine aus dem Bett. 

Ui. Ich hatte meine Muskeln atrophierter in Erinnerung. Allzu kräftig war ich nie gewesen, 

aber zumindest meine Beine sahen gar nicht mehr krank aus.  

Und mein Kopf? Mist. Die Haare waren immer noch weg. Scheiß-Chemo! Ich stand auf. 

Wackelig. 

Unsicher. 

Aber ich stand. Ich musste auch nicht kotzen. Wie schön! 

Ich sah mich um. Keine Geräte. Niemand da. Seltsam. 

Ich zog mir das Hemdchen aus und griff zu einem Shirt, das auf dem Nachttisch lag. Ich zog 

es an. Besser!  
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Spence hatte jede freie Minute an meinem (Kranken-)Bett verbracht. Ich wusste, dass er nicht 

immer da sein konnte, aber dann hätte eigentlich eine Schwester im Raum sein müssen. Ich 

war zum ersten Mal seit Monaten allein. 

Vorsichtig und noch etwas unsicher begab ich mich zum Arbeitszimmer. Ich hatte das Ge-

fühl, dass ich von Sekunde zu Sekunde fitter wurde.  

Da saß Spence. 

Er brütete über irgendwelchen Unterlagen und hatte meine barfüßigen Schritte nicht gehört. 

Ich räusperte mich. Spence erschrak. Ich musste kichern. 

»Ashley! Du bist schon wach?« Spence sprang auf, kam auf mich zu und hielt mich bei den 

Schultern, als müsste er erst einmal genau prüfen, dass dies auch tatsächlich ich war. 

»Wach, fit und … gesund. Jedenfalls fühlt es sich gerade so an.« 

»Ja. Das … das ist wirklich so. Wir … Du hast es geschafft.« 

»Was geschafft?« 
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»Der Krebs. Du hast ihn besiegt. Du wirst wieder ganz gesund.« Spence schloss mich in seine 

Arme.  

Das fühlte sich gut an. Ich bekam Lust. »Magst Du mich ficken?« 

»Äh … ja, sicher, Liebes. Später. Wir müssen erst reden. Komm, setz Dich bitte!« 

Schade, dachte ich und setzte mich. Mein ganzer Unterleib kribbelte. 

Spence schien nach Worten zu ringen. Schließlich meinte er: »Ich sagte, Du wirst gesund. 

Dafür müssen wir uns Zeit nehmen.« 

 

»Ich fühle mich aber jetzt schon so gesund wie seit … Monaten nicht mehr. Denke ich.« 

»Sicher. Allerdings hat der Krebs Spuren hinterlassen. Nicht nur äußerlich.« 

»Wie meinst Du das?« 

»Es gibt viele Dinge, auf die wir achten müssen. Du wirst nicht alles essen können und Dich 

auch nicht immer gleich an alles erinnern. Dein Gedächtnis hat unter der Krankheit gelitten 

und Dein ganzer Organismus muss sich erst erholen.« 
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»Ich habe nicht das Gefühl, dass mir Erinnerungen fehlen. Natürlich waren das harte Monate 

und obwohl ich mich gerade zum ersten Mal wieder fit fühle, weiß ich, dass die lange Zeit 

mit der Krankheit und die Chemotherapien nicht folgenlos sein können, aber jetzt, im Mo-

ment, fühle ich mich großartig. Ich hoffe, das bleibt so. Was sagt denn Dr. Hobbes?« 

»Er sagt, dass der Krebs besiegt ist und dass Du, wenn er in den nächsten 5-10 Jahren nicht 

wieder neu auftaucht, geheilt sein wirst, aber er hat ausdrücklich darauf hingewiesen, dass 

es lange dauern wird, bis die Spuren, die von der Krankheit hinterlassen wurden, ver-

schwinden werden.« 

»Ja, sicher. Ich habe mich ja schon an die Perücken und die ekligen Breischüsseln gewöhnt. 

Das halte ich auch noch etwas länger aus. Lass uns einen Ausflug machen!« 

 

»Dr. Hobbes hat mich schon vorgewarnt, dass Du Bäume ausreißen willst, wenn Du aufge-

wacht bist. Wir machen einen Ausflug. Aber erst, wenn Du stabiler bist.« 

»Ich bin stabil!« 

»Wie hieß der Hund, den Dir Deine Eltern zu Deinem 10. Geburtstag gekauft hatten?« 
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»Was? Ein Hund? Der hieß … äh … Mist.« Ich hatte einen Hund gehabt? Ich versuchte, mich 

an andere Kindheitsdetails zu erinnern, aber da war nichts als Leere. Nicht einmal die Ge-

sichter meiner Eltern konnte ich noch vor meinem inneren Auge sehen. »Puh, wie lange wird 

denn das dauern? Was sagt Dr. Hobbes?« 

»Das kann sehr lange dauern. Du brauchst Ruhe und Schonung und Dein Gehirn braucht 

das auch. Der Krebs war überall, meine Süße. Versuche bitte nicht, krampfhaft die Lücken zu 

füllen. Das kommt zum größten Teil von selbst wieder, aber Du musst Geduld haben.« 

»Zum größten Teil? Also kann es sein, dass in meiner Erinnerung die Gesichter meiner El-

tern für immer verschwunden sind?« 

Spence kam zu mir, zog mich zu sich hoch und umarmte mich. Das Kribbeln nahm trotz der 

schlechten Nachrichten wieder zu. »Es kann sein, dass Lücken bleiben. Ich werde Dir aber 

helfen, alles zurückzugewinnen, was wirklich wichtig ist. Wir stehen auch das durch.« 
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2 Essay 

 

Ich verstand nicht, warum Spence in der folgenden Nacht nicht bei mir sein wollte. Ich war 

so geil und konnte deshalb lange nicht einschlafen. Für den nächsten Tag hatte sich Dr. 

Hobbes angekündigt und ich machte mich hübsch für den Besuch. Ich hatte zum Glück 

keine Erinnerungslücken hinsichtlich Spences Wünschen. Dafür war ich im Ankleidebereich 

ziemlich desorientiert. Im Gegensatz zum Schlafzimmer und anderen Teilen des Hauses er-

schien mir hier alles seltsam unvertraut. Allmählich begriff ich, dass der Krebs mir wohl 

größere Lücken ins Gedächtnis gerissen hatte, als ich anfangs wahrhaben wollte. Ich be-

schloss, deshalb nicht in Panik zu geraten. Spence hatte natürlich recht: Zeit und Geduld 

waren eben wirklich nötig. 

 

Schließlich ging ich in die Lobby, wo der wohl gerade eingetroffene Dr. Hobbes schon auf 

mich wartete. Wahrheitsgemäß meinte ich: »Doktor, ich freue mich, Sie zu sehen.« 

»Ashley, welche Freude! Spencer rief mich gleich an, nachdem Sie zu Bett gegangen waren, 

um mir die gute Nachricht mitzuteilen. Es war nicht leicht, aber mit dem letzten Cocktail 
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haben wir die Krebszellen regelrecht aus Ihrem Körper weggeschmolzen. Ich hatte anhand 

Ihrer Blutwerte schon erwartet, dass Sie sich bald wieder ganz gesund fühlen, aber dass es so 

schnell gehen würde, hat unsere kühnsten Erwartungen übertroffen.« Er ließ meine Hand 

wieder los, die ich ihm zur Begrüßung gereicht hatte.  

»Doktor Hobbes, wie lange wird es dauern, bis ich wieder richtig fit bin. Monate? Jahre?« 

 

»Was Sie hinter sich haben, wird noch eine ganze Weile Spuren hinterlassen. Wichtig ist, 

dass Sie sich Zeit lassen. Es gibt keinen Grund zur Eile. Sie leben und können sich auf das 

freuen, was vor Ihnen liegt.« 

»Bitte, Doktor, setzen Sie sich doch! Mit dem, was hinter mir liegt, habe ich im Moment 

größere Probleme. Ich wollte es zuerst gar nicht richtig glauben, als Spencer mir gestern 

sagte, dass mein Gedächtnis gelitten hat, aber es stimmt. Es ist sogar ziemlich schlimm.« 

»Sie müssen das wie eine Art Neusortierung sehen, Ashley. Der Krebs hat Teile Ihres Ge-

dächtnisses zerstört und Ihr Gehirn setzt jetzt nach und nach Zellen ein, um diese Informa-

tionen wieder zu strukturieren. Das wird lange dauern und Sie sollten davon ausgehen, dass 

vielleicht nicht mehr alle Informationen wiederbeschafft werden können.« 
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»Spencer hat es ähnlich formuliert. Es fühlt sich seltsam an. Er hat mich gestern nach mei-

nem Hund gefragt. Ich wusste nicht einmal mehr, dass ich überhaupt einen hatte. Mein gan-

zes bisheriges Leben fühlt sich wie eine … eine Komprimierung, ein Essay an.« 

»Was meinen  Sie mit ›Essay‹?« 

 

»Es fühlt sich wie eine … Zusammenfassung an … als … als wäre ich gar nicht beteiligt 

gewesen. Wie eine Art Bericht für einen Außenstehenden. Das ist schwer zu erklären … Ich 

weiß, wie meine Eltern hießen, was sie von Beruf waren, dass sie gestorben sind, als ich noch 

zur Schule ging. Ich finde, ich sollte traurig sein, dass ich sie so früh verloren habe oder es 

müsste zumindest irgendeine Emotion da sein, aber da ist nichts. Das ist seltsam.« 

»Es ist lange her und Sie haben das eben gut verarbeitet.« 

»Ich kann mich nicht an ihre Gesichter erinnern. Ich weiß nicht mehr, ob sie liebevoll oder 

zärtlich waren. Mit meiner Schulzeit ist es ähnlich. Ich hatte eine ›beste Freundin‹, Alana. Sie 

hatte schwarzes Haar und eine Zahnspange. Ich weiß aber nicht mehr, wie es klang, wenn 

sie lachte. Lachte sie überhaupt? Wir hatten gemeinsame Interessen, aber welche waren das? 

Was ist aus Alana geworden? Alles ist … bruchstückhaft und irgendwie verschwommen. Ich 



 11 

bin so … so … emotional unbeteiligt. Es fühlt sich an, als hätte ich das nicht erlebt, sondern 

in einem Buch gelesen. Verstehen Sie?« 

  

»Ja, absolut. Bitte bedenken Sie, dass auch die Funktionen Ihres präfrontalen Kortex durch 

den Krebs gelitten haben. Deshalb empfinden Sie im Moment noch nicht wieder die Emotio-

nen, die mit Ihren Kindheitserlebnissen verbunden sein sollten. Im Zusammenhang mit dem 

schlichten Fehlen einiger Erinnerungen ist das ganz normal, dass Sie sich selbst im Rückblick 

so unbeteiligt fühlen. Das wird besser mit der Zeit, aber Sie sollten akzeptieren, dass einige 

Erinnerungen wohl noch sehr lange fehlen und sich deshalb manches noch eine Weile so … 

wie nannten Sie es zutreffend? … ›bruchstückhaft‹ anfühlt. Lassen Sie sich davon nicht aus 

dem Gleichgewicht bringen, Ashley! Ein Feind hat Sie überfallen und der ist jetzt besiegt, 

aber er hat Schäden hinterlassen, Trümmer, die jetzt nach und nach aufgeräumt werden 

müssen. Dieser Neuaufbau braucht viel Zeit und Kraft. Konzentrieren Sie sich auf den Teil 

Ihrer Erinnerungen, der nicht in Mitleidenschaft gezogen wurde. Der Rest kommt dann nach 

und nach. Das versichere ich Ihnen.« 

»Eigentlich ist Spencer der einzige Bereich meiner Erinnerungen, der sich für mich ›ganz‹ 

anfühlt. Ich weiß alles noch genau – wie wir uns kennengelernt haben, was wir erlebt haben, 
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die Hochzeit und die Flitterwochen. Das ist alles da und im Gegensatz zu scheinbar allem 

Anderen auch mit Gefühlen verbunden.« 

»Wie würden Sie diese Gefühle beschreiben?« 

»Als Liebe natürlich. Auch als … Dankbarkeit, Geborgenheit … Harmonie, Freude, Lust. 

Spence ist einfach Alles für mich. Und … naja … ich denke, dass mein Gehirn da womöglich 

etwas kompensiert … ich … äh … habe sehr heftige sexuelle Fantasien.« 

»Sie sind ein fühlendes Wesen, Ashley. Was an Emotionen aus der Vergangenheit derzeit 

nicht abrufbar ist, wird dann eben durch aktuelle Emotionen ersetzt. Das ist ganz normal 

und klingt sehr gesund.« 

»Danke, Doktor. Ich bin froh, dass Sie das sagen. Seit gestern fühle ich mich so … innerlich 

aufgewühlt.« 

»Sie brauchen noch viel Ruhe und Entspannung.« 

»Ganz sicher sogar!« Spence kam aus dem Arbeitszimmer. »Süße, das Wetter ist schön. Wa-

rum gehst Du nicht etwas an den Pool und schwimmst ein bisschen. Das ist sehr gesund. Der 

Doktor und ich unterhalten uns hier noch eine Weile und dann bereite ich Dir ein Diner zu.« 

»Das kann doch Namira machen. Ich würde gern noch mehr von Doktor Hobbes erfahren.« 

»Du hast vergessen, dass wir das Hauspersonal wegen Deines Zustandes beurlaubt haben, 

Liebes. Schon seit drei Wochen hatten wir nur noch medizinische Fachkräfte im Haus.« 

Mist, dachte ich. Es stimmte. Wieso hatte ich nicht daran gedacht? »Tut mir leid. Ich würde 

trotzdem gern zuhören, weil Ihr doch bestimmt über meinen Zustand reden werdet.« 

»Geh an den Pool!« 

»Ja, natürlich, Liebster.« Wie hatte ich einfach vergessen können, dass Namira im Urlaub 

war? Sie besuchte ihre Familie und hatte sich sehr darauf gefreut. Jetzt fiel es mir wieder ein. 

Puh, der Doktor hatte, wie immer, recht gehabt. Ich würde wirklich Ruhe und Geduld brau-

chen. Ich verabschiedete mich von Doktor Hobbes. Seine ruhige Art hatte mir gut getan. Mit 

seiner Hilfe hatten wir den Krebs besiegt. Ich würde auch mit den Folgen fertig werden. 

Ich suchte mir etwas Hübsches zum Anziehen. Während Doktor Hobbes im Haus war, 

wollte ich nicht nackt baden, obwohl er meinen Körper ja genau kannte. Der Pool war keine 

Krankenstation. Da galten andere Bedingungen.  

Ich cremte meine Haut gut ein. Die Chemotherapien hatten sie noch empfindlicher gemacht. 

Besonders am Kopf war ich gründlich. Eine Badehaube kam nicht in Frage, denn ich wusste 

ja, dass Spence kein Problem mit meiner Glatze hatte und meine kahle Haut grundsätzlich 

sehr schön fand. Überhaupt tat es gut, mich trotz der Krankheit so überaus begehrt zu füh-

len. Spence war einfach wunderbar. 
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Der Tag war sonnig und warm. Es erschien mir sicherer, mich zunächst im Schatten unseres 

Pavillons aufzuhalten. Ich fühlte mich trotz meiner Erinnerungslücken kerngesund. Ich war 

glücklich. 

 

Meine Erinnerungen würden schon mit der Zeit zurückkehren, dachte ich. Das Beispiel mit 

Namira hatte mir gezeigt, dass ich mit dem richtigen Anstoß in der Lage war, mich zu erin-

nern, auch wenn ich mal zunächst auf dem Schlauch stand. Spence würde dafür Verständnis 

haben, dass ich manchmal etwas verwirrt wirkte. Ich musste nur lernen, es mir auch selbst 

zu verzeihen, wenn ich hin und wieder leichte Anflüge von Demenz zeigte. Schließlich hatte 

ich liebe Menschen um mich, die mich unterstützten – Spence, Doktor Hobbes, Namira, 

Schwester Ich-habe-den-Namen-vergessen und Schwester Ich-habe-auch-deren-Namen-ver-

gessen. Puh! Und unsere Freunde, Samantha und Paul. Sam war etwa in meinem Alter. 

Etwa? Ihr Geburtstag war wohl dem Krebs zum Opfer gefallen. Und Paul war … irgendwas 

mit IT. So was wie ein Westentaschen-Bill-Gates. Nahm ich an. Sie waren sehr nett und … 

hatten ein Boot. Eine Yacht, genau! Damit waren wir auch schon zusammen nach … äh … 

irgendwo, wo es schön war, gereist und hatten viel Spaß gehabt. Ganz alte Freunde waren 

das. Sam war oft an meinem Krankenbett gewesen und hatte mich mit lustigen Geschichten 
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aufgebaut, wenn mir mal wieder nur zum Heulen und Kotzen von der Chemo war. Ich 

wusste nur gerade nicht, wovon diese Geschichten gehandelt hatten. 

Stimmen an der Frontseite unseres Hauses rissen mich aus meinen Gedanken. Das war nicht 

Spence, der den Doktor verabschiedete. Eine der Stimmen war hoch, weiblich. Sam? Hatte 

ich vergessen, wie ihre Stimme klang? Das wäre peinlich, aber sie würde es schon verstehen. 

Ich schnappte mir eine Mütze und ging außen herum ums Haus. 

Das Tor stand offen. Vermutlich hatte Spence vergessen, es nach dem Eintreffen des Doktors 

zu schließen. Ein Mann und eine Frau standen vor dem Eingang – beide noch jung. Ich 

kannte sie nicht … nahm ich jedenfalls an. Der Mann hatte eine Sektflasche in der Hand und 

die Frau redete auf ihn ein. »… Du nicht klingelst, werden wir es nie erfahren. Sei doch nicht 

immer so … so … zurückhaltend!« 

Die beiden lustigen Gestalten bemerkten mich erst, als ich schon fast bei ihnen war. »Kann 

ich Ihnen helfen?« 

 

Dem Mann fiel die Kinnlade herunter. Er starrte mich an und sagte nichts. Die Frau 

schluckte und meinte: »Äh … das … das Tor stand offen und da dachten wir … äh …« 
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Die waren ja noch verwirrter als ich, schien es mir und so versuchte ich, die Situation etwas 

zu entkrampfen, indem ich einfach nach der Hand der Frau griff, sie schüttelte und sagte: 

»Hallo, ich bin Ashley Patton. Mein Mann Spencer und ich wohnen hier. Bitte entschuldigen 

Sie, aber ich war sehr krank und habe Probleme mit meinem Gedächtnis. Kennen wir uns?« 

Die Frau arbeitete erkennbar an ihrer Fassung und war damit wohl noch nicht fertig. 

»Krank? Oh, das tut mir leid. Wir kennen uns noch nicht. Ich bin Diana Ryan und das hier ist 

mein Mann Jay. Wir wohnen gleich dort drüben hinter dem kleinen Wäldchen.«´ 

»Das beruhigt mich, dass ich Ihre Gesichter nicht vergessen habe«, meinte ich ehrlich. »Wol-

len Sie nicht hereinkommen?« 

»Sehr freundlich, aber wir haben einen Termin in der Stadt und wollten nur kurz Hallo sa-

gen, weil wir das offene Tor gesehen hatten. Ein andermal gerne. Heute wollten wir nur die 

neuen Nachbarn begrüßen.« 

»Neue Nachbarn? Oh. Wie schön. Wenn Sie einen Moment warten wollen, ziehe ich mir 

schnell etwas über und komme mit. Meinen Sie, eine Schachtel Pralinen wäre angemessen?« 

»Äh … also … eigentlich meinten wir ja Sie«. Mrs. Ryan wirkte noch verwirrter als vorher. 

Ihr Mann reichte mir die Sektflasche und stammelte: »Willkommen in … äh … unserer schö-

nen Gegend. Wir freuen uns, dass dieses Anwesen endlich Käufer gefunden hat.« 

Ich musste kichern. »Das ist … hihi … wirklich total lieb, aber Sie sind ein bisschen spät 

dran, fürchte ich. Wir wohnen hier schon seit gut zwei Jahren.« 

Die Ryans sahen sich entgeistert an. Dann wurde Dianas Gesichtsausdruck sehr mild. »Sie 

sprachen von einer Krankheit. Wäre es sehr indiskret, wenn ich fragen würde …« 

»Krebs«, warf ich einfach dazwischen. Offenheit schien mir am sinnvollsten, um diese selt-

same Situation zu entspannen. »Es war hart, aber ich habe es geschafft. Mein Gedächtnis hat 

zwar gelitten, aber dass wir schon länger hier wohnen, weiß ich immerhin noch.« 

 Jay zog seine Stirn in Falten. »Aber letzte Woche stand hier noch das Schi…« 

Diana fiel ihm resolut ins Wort. »Letzte Woche dachten wir noch, das Haus würde leer ste-

hen, aber da haben wir uns wohl getäuscht. Sei’s drum - dann wird es nach zwei Jahren ja 

wohl wirklich mal Zeit, dass wir uns kennenlernen und uns auf eine gute Nachbarschaft 

freuen, nicht wahr? Nicht wahr, Jay?!« 

»Ja, natürlich«, beeilte sich der schüchterne Jay, zu versichern. Auf einmal hatten es die 

Ryans eilig, das Grundstück wieder zu verlassen. Sie verabschiedeten sich schnell. 

»Sehr gern«, meinte ich noch. »Ich hoffe, Sie bringen bei Ihrem nächsten Besuch etwas mehr 

Zeit mit.« Komische Leute, dachte ich. Dass die uns über zwei Jahre lang nicht bemerkt ha-

ben wollten … 
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3 Notfall 

 

Nach dem seltsamen Auftritt der neuen, alten Nachbarn beeilte ich mich, zurück zum Pool 

zu kommen. Nach einer Weile hörte ich dann, wie Dr. Hobbes wegfuhr. Spence kam an den 

Pool und sah die Sektflasche, die ich in den Schatten unter dem Pavillon gestellt hatte. »Was 

ist das?« 

»Ein ›Begrüßungsgeschenk‹. Zwei seltsame Nachbarn, die Ryans, waren der Meinung, wir 

wären gerade erst eingezogen und wollten uns willkommen heißen. Das Tor stand offen und 

ich hatte sie vor dem Haus gehört. Die sind nett, aber ein bisschen schräg.« 

Spence erwiderte mein Lächeln nicht. »Die Ryans, sagst Du? Wo wohnen die?« 

»Gleich rechts hinter dem kleinen Hügel. Komisch, oder?« 

 

Spence schien einen Moment nachzudenken. Dann meinte er: »Jetzt fällt es mir wieder ein – 

von denen habe ich schon gehört. Die sollen sehr zurückgezogen leben. Das kann schon sein, 
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dass die uns hier zwei Jahre lang nicht bemerkt haben. Ich denke, ich sollte denen mal Hallo 

sagen.« 

»Jetzt gleich? Dann ziehe ich mir schnell etwas an.« 

»Du musst Dich noch schonen, Liebes. Entspanne Du Dich weiter hier am Pool und ich besu-

che kurz die Ryans.« 

Ich wäre gern mitgekommen, aber Spence hatte sicher recht. »Ich habe denen gesagt, dass ich 

krank war. Es hätte ja sein können, dass ich die kannte, aber keine Erinnerung mehr daran 

hatte.« 

»Das war richtig. Das hast Du gut gemacht. Bis gleich, Süße.« 

»Spence.« 

»Ja.« 

»Ich habe so großen Appetit auf Dich. Du weißt schon.« 

»Wenn ich zurück bin. Das dauert nicht lange.« 

»Komm bitte schnell wieder.« 

Es dauerte wirklich nicht lange – gerade lange genug, dass ich eine Bahn im Pool schwim-

men konnte, wie Spence es mir aufgetragen hatte. Danach ging ich ins Haus, zog den nassen 

Badeanzug aus und trocknete mich ab. Da wir keinen Gast mehr hatten, zog ich etwas an, 

von dem ich wusste, dass es Spence anregen würde. Dann ging ich in die Küche, um mir 

etwas Brei zu holen, als Spence auch schon wieder zurückkam. Er hatte sich ausgezogen und 

schien sich auf mich … und auf meinen Mund … zu freuen. 

»Wie findest Du die Ryans?«, wollte ich wissen. 

»Was? Wen? Ach so, ja, die Ryans – ganz nett. Ein bisschen verschroben, aber nett. Die müs-

sen doch tatsächlich zwei Jahre lang immer dann hier vorbeigekommen sein, wenn wir ge-

rade unterwegs waren. Die dachten tatsächlich, das Haus würde leer stehen. Das ist wirklich 

ein verrückter Zufall. Ich habe sie eingeladen – wenn es Dir besser geht. Dann können wir ja 

mal etwas mit denen plaudern.« 

»Es geht mir gut genug, um zu plaudern, finde ich.« 

»Das ist schön, dass Du Dich so gut fühlst, aber Du hast ja gehört, was der Doktor gesagt hat: 

Wir müssen es langsam angehen.« 

»Ja, natürlich. Ich habe nur so eine unbändige Lust auf das Leben, nachdem ich jetzt weiß, 

dass ich noch eins vor mir habe. Es gibt so viel, was ich kennen lernen, erleben, erfahren 

möchte.« 
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»Das wirst Du auch. Nach und nach. Jetzt solltest Du aber erst einmal Deinen Appetit stil-

len.« 

  

Darauf hatte ich mich schon seit dem Aufwachen gefreut. In sexueller Hinsicht waren meine 

Erinnerungen offenbar absolut vollständig. Ich wusste, wie Spencers Sperma schmeckte und 

dass es für mich die mit Abstand größte Köstlichkeit darstellte. Ich erinnerte mich auch, dass 

Spence mir mal erzählt hatte, wie toll er das fand, dass ich sowohl bei Fellatio als auch beim 

Analsex heftige Orgasmen bekam. Das war wohl längst nicht bei allen Frauen so. Spence 

meinte, ich hätte eine extrem starke Libido, aber er mochte das. Er fand es auch gut, dass ich 

praktisch ohne Unterbrechung feucht war. Ich liebte es, dass er mich deshalb ohne Vorwar-

nung jederzeit ficken konnte, wenn ihm danach war. Ich liebte es, sein Gefäß zu sein.  

So beeilte ich mich, auf die Knie zu kommen und meine Lippen über seinen Penis zu stül-

pen. Ich wusste genau, wie es ihm am besten gefiel, welche Bereiche ich wie berühren 

musste, um ihm größtmögliches Vergnügen zu bereiten. Die zunehmende Härte in meinem 

Mund strahlte, wie immer, sofort in meinen Unterleib aus. Es fühlte sich an, als wäre Spence 

auch dort in mir. Meine Muskeln reagierten. Mein Gehirn konzentrierte sich auf das reine 

Spüren und Fühlen. Ich lutschte und saugte und streichelte Spence mit meiner Zunge. 
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Es dauerte nicht lange, bis ich das typische Zucken zwischen meinen Lippen spürte, das mir 

meine bevorstehende Füllung ankündigte. Wie immer kam ich heftig in dem Moment, als 

das Sperma in meinen Mund schoss. Ich genoss jeden Tropfen. 

 

Danach war ich so fertig, dass Spence mir aufhelfen musste. »Geht es Dir gut?«, wollte er 

wissen. 

»Sehr gut. Natürlich! Du weißt doch, wie heftig ich immer komme.« 

»Ja, sicher. Ich dachte nur … wegen der Krankheit …« 

»Wären da nicht diese doofen Gedächtnislücken, könnte ich glatt vergessen, dass ich über-

haupt krank war. Lass uns ausgehen! Danach hast Du dann auch Nachschub produziert und 

kannst mir eine andere Körperöffnung füllen. Das wäre so schön!« 

»Du weißt, dass Du nicht in einem Restaurant essen kannst.« 

»Aber trinken kann ich. Bitte!« 

»Na gut. Zieh Dir etwas an und mach Dich frisch! Aber wir bleiben nicht lange!« 



 20 

Während der Fahrt zum Restaurant und auch noch beim Betreten war ich den Tränen nahe. 

Ich kannte weder die Strecke noch das Lokal. Es lag vielleicht 10, 15 Minuten mit dem Auto 

von unserem Haus entfernt, aber ich erinnerte mich an rein gar nichts. »Waren wir hier 

schon einmal?« 

»Ja. Wir haben hier häufiger gegessen oder auch mal an der Bar einen Cocktail getrunken. 

Wenn wir das jetzt ab und zu wiederholen, wird sicher nach und nach so manches Detail 

wieder in Deinem Gedächtnis auftauchen.« 

»Hoffentlich! Im Moment ist da gar nichts. Es ist, als wäre ich zum ersten Mal hier.« Wir gin-

gen an die Rezeption, um uns einen Tisch zuweisen zu lassen. Ich fand den Ort recht hübsch. 

 

Die Mitarbeiterin, die gerade andere Gäste zu deren Tisch begleitet hatte, eilte herbei. »Guten 

Abend. Haben Sie reserviert?« 

»Nein. Wir möchten heute nicht speisen, sondern nur etwas trinken«, meinte Spence. 

»Gern, Sir. Darf ich Sie in unsere Lounge begleiten? Dort läuft gerade noch die Happy 

Hour.« 
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Wir folgten der Frau. Ich hielt mich an Spencers Arm fest, denn ich war zwar daran ge-

wöhnt, auf hohen Absätzen zu laufen, aber der Boden hier war schon sehr glatt. Man konnte 

sich regelrecht darin spiegeln. Entsprechend froh war ich, als wir uns setzten. 

Spence erzählte mir von unseren bisherigen Besuchen an diesem Ort und wir tranken sehr 

köstliche Cocktails. Ich liebte es, ihm zuzuhören. Als mich meine »Mädchenblase«, wie 

Spence den Umstand gern nannte, dass mein Körper Getränke stets sehr schnell »verarbei-

tete«, darauf aufmerksam machte, dass ich die Toilette aufzusuchen hatte, trübte sich meine 

bis dahin fröhliche Stimmung wieder etwas ein, denn ich musste mir den Weg dorthin be-

schreiben lassen. Auch der war in meinen Erinnerungen gelöscht. 

Als ich zurückkam, gab es ein Problem. Spencers Gesicht war kalkweiß. Er rang nach Luft. 

»Was ist? Hast Du Dich verschluckt?« Ich sah mich nach Hilfe um. 

»Nein. Etwas stimmt nicht. Mein Arm und mein Rücken schmerzen und mir ist übel. Das … 

ich fürchte, ich brauche einen Arzt.« 

Ich rief nach dem Kellner. »Bitte holen Sie einen Arzt! Schnell! Meinem Mann geht es nicht 

gut.« 

Dann ging alles blitzschnell.  

Es dauerte nur wenige Minuten, bis ich in den Krankenwagen steigen konnte, in dem zwei 

Mediziner Spencer erstversorgt hatten. Einer der Männer meinte: »Wir bringen Ihren Mann 

jetzt ins Westside Hospital. Die Beschwerden, die er uns genannt hat, sprechen für ein Pro-

blem mit dem Herzen und das EKG bestätigt das. Wir haben seinen Blutdruck stabilisiert 

und in der Klinik wird mit einem Herzkatheter die Ursache festgestellt. Ihr Mann möchte 

Ihnen etwas sagen.« 

Ich beugte mich zu der Trage, auf der Spence, immer noch blass, aber erkennbar entspannter, 

mit diversen Saugnäpfen an seinem Körper, die durch Kabel mit einem Monitor verbunden 

waren, lag. Spence griff nach meinem Handgelenk und sah mich eindringlich an. »Ich liebe 

Dich, Ashley. Vergiss das nie! Du musst Dir eine Zahl merken: 98667. Das ist die Kombina-

tion zu einem Möbelsafe in meinem Schreibtisch. Darin liegt ein Umschlag mit der Aufschrift 

›Notfall‹. Öffne ihn und lies den Brief! Befolge ganz genau die Anweisungen, die ich darin 

für Dich aufgeschrieben habe! Manches wird Dich wundern, aber es ist alles genau durch-

dacht. Halte Dich präzise daran, auch, wenn Du etwas nicht verstehst oder merkwürdig fin-

dest! Das ist unendlich wichtig, verstehst Du?« 

»Ja, natürlich mache ich das, aber jetzt fahren wir erst einmal in die Klinik und sehen zu, 

dass es Dir bald wieder gut geht.« 

»Das wird es, aber Du fährst nach Hause und befolgst die Anweisungen, die ich für Dich 

hinterlegt habe.« 
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Ich fand es schrecklich, nicht mit in die Klinik fahren zu dürfen, aber tat natürlich, was 

Spence mir aufgetragen hatte. Ohne Navigationssystem hätte ich unser Haus nicht mehr 

gefunden. 

Ich ging ins Arbeitszimmer und öffnete den Safe, den Umschlag und las den Brief. Jetzt war 

es mein Herz, das raste. 

 

Ich musste den Brief mehrfach lesen. Der Inhalt erschien mir absurd. Das las sich alles wie 

ein schlechter Krimi, wie eine Ausgeburt überbordender Fantasie, aber ich wusste ja, dass 

Spence ein ernsthafter Mensch war. Natürlich verschwendete ich keinen Gedanken daran, 

irgendein Detail in diesem Brief nicht zu befolgen, aber das machte die ganze Sache nicht 

nachvollziehbarer oder wenigstens logischer. 

In welchen Schlamassel war ich da hineingeraten? Was hatte Spencer mir außerdem alles 

noch nicht erzählt … und warum? Er musste doch wissen, dass ich immer und unter allen 

Umständen zu ihm hielt und alles tat, was er von mir verlangte. Warum hatte er mir das 

nicht vorher sagen können? 

Ich würde später mit ihm darüber reden müssen. Jetzt war Eile geboten. Ich musste fliehen. 


